清水先生の表情というのは、 実は、その瞬間の自分の表情なのだ。 そのことに気付くようになったのは、 稲垣麻由美さんの「人生でほんとうに大切なこと」を読んでからです。 清水先生は、患者の心情に寄り添ってくれます。 そして、自分に寄り添ってくださる…

私は整理します。 「がん患者やその家族に、『精神腫瘍医』の存在を知らせたい」 その想いを形にしたのが、「人生でほんとうに大切なこと」です。 けれども、その本が絶版の危機に瀕します。 そんな時に、その本を読んだ編集者が、「もしも一年後、この世に…

「先生「人生でほんとうに大切なこと」が、重版になりましたよね。これは、「もしも一年後、この世にいないとしたら」のおかげ、あの大宣伝のおかげだと思うんです」 私の言葉に、清水先生は、沈黙で先を促します。 「あの本の「おわりに」で、私と稲垣さん…

「私の肺がん細胞は、もう死んでいるのかも知れない」 そんなことを思わせるほど、ＣＴスキャンで映し出される私の肺がんは、いつも「同じ形」をしています。 だから、私はこの肺がんと、「一緒に生きていける」つもりになっているのかも知れません。 今回、…

抗がん剤の新薬開発の治験者になると、治験薬の経過観察と定期的な検査を受けることになります。 2015年11月に始まり、2016年10月までの一年間の治験が終わり、追跡調査は始まりました。 定期的に血液検査やＣＴスキャンを受けます。 そして、アンケートに答…

「星の王子さま」で、愛しむことで特別な存在を得ることや、誰かの特別な存在になることを知りました。 私の「人生でほんとうに大切なこと」は、 ようやくたどり着いた私なりの「死生観」なのだ。 あの頃の私は、そう思っていました。 しかし、今は少し違っ…

「何者かになる、ということは、多くの人にとっての「特別な存在」になる、ということなのでしょう」 私の説明を清水先生は納得してくれたようです。 「けれども「特別な存在」になることが、「何者かになる」ということならば、私には、何者かになる必要は…

http://www.asmss.jp/2019/syuuasahi0301.pdf 「おや、それでは私が千賀さんを選ばなかったら、千賀さんは「何者」にはなれなかったということですか？」 清水先生は片眉を動かして尋ねてきます。 「そうですね。選ばれなかったら残念だったかも知れませんね…

「手段が目的になる。というのは、よくあることです」 私は清水先生に笑います 「私は人は「何者かになる為に生まれてきたのだ」と思うようになってしまいました。ヒーロー願望のようなものだと思います。まったく子供じみていますがね」 清水先生は、無言で…

「そうなんです。カッコいいんです」 私も応えます。 「そのうえに、「世の為、他人の為になることをやることが良い」みたいで、さらにカッコいいんです」 「それでいろいろと悩むわけですね」 「はい。もしも、私（わたくし）の幸せが、公（おおやけ）の幸…

「人間は幸せになるために生まれてくる」 宮沢賢治の「教え」は、私の生きる指針となりました。 おかげで、私は「自分探し」をする必要がありませんでした。 「そんな私は大学生になって、久しぶりに「人間は何のために生まれてくるのか？」という問いに出会…

「しかし、機嫌が良い、というのは、別に「明鏡止水の境地」というわけではありませんので、機嫌はわりと簡単に悪くなります」 清水先生がうなずきます。 「簡単に良くなったり、悪くなったりするということは、「コントロールすることもできる」ともいえま…

自分にとっての「人生でほんとうに大切なこと」を、ようやく言語化できた時のことは、よく覚えています。 それは、去年の年末のこと、一年の最後の清水先生の外来の時間でした。 「先生、私の「ほんとうに大切なこと」というのは、「私の機嫌が良い」という…

「5年生存率５%」 そんな私の周囲の人々は、どんな気持ちで居たのか？いよいよ5年目を迎える頃になった今、そのことを記録することには意味があると思います。 「末期の願い」 当時の私の希望は、いわゆる「末期の願い」として受け止められ、受け容れられた…